De mãe para filha

Minha mãe é uma instituação, não uma pessoa qualquer. Ela é a Mãe, com inicial maiúscula. Mãe é o seu primeiro nome e também seu apelido. Minha mãe até aceita outros nomes carinhosos, mas ela é a Deusa dos filhos que botou no mundo e pronto. Respeito, moleque!

Mamãe é mansa e gradativa como o vento. Silenciosa como toda mãe deve ser. Estranho quando vou na casa dos outros e me deparo com uma mãe estridente. Não, minha mãe tem voz grave de enfermeira e mão quente de cozinheira. Sua comida tem um gosto salgado: ela preferia não ter de cozinhar todos os dias.

A minha mãe sempre foi minha super-herói. Nasci feminista: chega desse negócio de o homem ser o personagem principal sempre. Acho que foi por isso que eu assumi algumas características masculinas com o tempo. Competitividade foi uma delas. Eu, em pequena, competia com tudo o que era guri. Ganhava as brincadeiras e o respeito. Mamãe me chamava de Bam-bam.

Para mim, ela sempre foi a instituição da força e do trabalho, conciliando a personalidade dócil e flexível. Eu gosto de imitá-la, desde que me conheço por bicho.

Mas hoje de manhã, minha mãe estava chorando. Ela não chora só com os olhos. Quando chora, fica com as sobrancelhas mais tristes do mundo, viradinhas para cima. Respira pela boca. Olhos vermelhos. Faz três anos que ela perdeu o irmão caçula, meu tio, num acidente de moto. E, de quando em quando, chora. Mas apenas lamentar a morte dele é uma tremenda demonstração de força. Se fosse comigo, eu já não estaria mais em estado sólido.

A fraqueza no meio da força torna a força ainda mais forte. Preciso achar uma fraqueza também?

Anúncios

Deixe um comentário

Arquivado em Repórter distraída

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair / Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair / Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair / Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair / Alterar )

Conectando a %s